Сюжетную основу статьи составляет анализ исследовательских стратегий путешественников и ученых второй половины XIX - первой трети XX в., связанных с поисками и охраной исчезающих видов пушных животных (западно-сибирского бобра и соболя) на Северном Урале и в Приобье, а также последующей организацией Северно-Уральского государственного охотничьего заповедника (СУГОЗ, позднее - Кондо-Сосьвинского, 1929-1951 гг.). Материалами служат художественные и публицистические произведения, эго-документы ученых-путешественников рубежа XIX-ХХ в. (И. Полякова, К. Носилова, П. Инфантьева), монографии биологов - сотрудников заповедника, а также фонды первого директора заповедника В. Васильева и научных сотрудников из музея заповедника «Малая Сосьва» (преемника СУГОЗа и Кондо-Сосвинского заповедника)*. Некоторые тексты впервые вводятся в научный оборот, предоставляя возможность проследить разнообразие исследовательских позиций, их зависимость от потребностей времени, личности ученого и историко-культурной ситуации эпохи. Материалы ученых XIX и ХХ вв., разделенные социальной катастрофой революции и Гражданской войны, обнаруживают стойкую тенденцию нераздельности биологии и этнографии в путевых заметках и описаниях ареалов распространения бобров. Определяется соотношение этнографии и биологии, колониального и постколониального дискурсов, центробежных и центростремительных тенденций Уральского региона в отношении российской государственности, обнаруживается взаимозависимость природоохранной и управленческой деятельности, позволяя расширить спектр применяемой к данным текстам исследовательской оптики.